Der Biss

Sonne ist angesagt und keine lärmenden und staubenden Handwerker. Also Wäsche! Vor Weihnachten, Raunächten usw. Am Mittag setze ich mich auf das rote Sofa und will Kaffee trinken. Herr Caruso will, was er sich in letzter Zeit angewöhnt hat, mir Gesellschaft leisten. Legt sich breit auf meine Oberschenkel und fängt zufrieden schnurrend an, meinen Bauch und die Brust zu treten. Als ich nach der Tasse greifen will, beißt er zu. Heftig, aggressiv, ich spüre es. Er will beißen! Und tut es gleich zweimal. Nachbeißen nennt man das vielleicht. Nachtreten. Ich verschütte vor Schreck den Kaffee, brülle das Raubtier wütend an, was er sich dabei eigentlich denke. Er sucht das Weite. Ich den Wundspray. Das war's für heute.