herrichten

Wir richten alles wieder her. Im schönsten Sonnenschein. Meine Nachbarn und ich. Stellen die Mülltonne erst früh vor's Haus und sammeln Äste fremder Bäume ein. Unter meinem Apfelbaum verweile ich länger, fülle einen ganzen Eimer mit unreifen Äpfeln. Die ganze diesjährige Ernte. Ich werde die grünen Früchte auf alle Fensterbretter verteilen und nachreifen lassen. Falls sie das überhaupt zulassen. Was soll ich sonst tun? Sie wieder in den Baum hängen wie Weihnachtskugeln? Ein mächtiges Teil des Baumhauses ist heruntergekracht. Auch innerhalb des Gartens. Wo kein Mensch sich aufhielt. Mit jedem Brett, das fällt, wird dieses Haus luftiger und seine Statik instabiler. Aber alle Bäume sind stehen und alle Ziegel liegen geblieben.