Esskastanientag

Herbst ist, wenn ich Gartenhandschuhe trage. Mit dem staubigen Reisekleid habe ich alle meine sieben Sinne wieder abgelegt und verbringe den Tag im Garten im Einklang mit der Edelkastanie. Sammle vier Schubkarren stachliger, unreifer Maronenkapseln ein. Kippe die Karre auf der Auffahrt aus und achte darauf, dass der wachsende Maronenschalenberg dem Kater nicht den Weg in den Nachbarsgarten versperrt. Er beobachtet mein Tun sehr distanziert. Wie er mich überhaupt distanziert (misstrauisch? feindselig?) beäugt. Während meiner Abwesenheit hat er sich nämlich angewöhnt, auf das Auto der Nachbarin zu horchen. Kaum kam sie angefahren, von der Arbeit oder vom Einkauf, vom Kindereinsammeln oder Kinderwegbringen, brachte er sich in Stellung vor ihrer Haustür. Hämmerte mit den Vorderpfoten an die schmale Glasscheibe neben der breiten Holztür, damit sie von innen sehen konnte, wer was begehrte. HERR CARUSO! FUTTER!