Freitag, 13. September 2024

Das Ende


Das war's vom Wattenmeer! Mein (geradezu unheimlich) ordentlich eingepacktes Leben, online frankiert und zur Abholung für den Postzusteller bereit. Wir - meine auf 9 x 20-Kilo-Pakete reduzierten letzten 17 Jahre und Ich - machen uns getrennt auf den Weg von Normalnull aufs Dach der Welt.

Weiter geht es hier.

Donnerstag, 12. September 2024

Das Fahrrad

Ich verkaufe mein KTM Maranello nach nur knapp einem Jahr wieder und werfe mein Badehandtuch in den Müll. Damit ist die Deich-Tour-Saison beendet. Ohne Wenn und Aber. Ohne Tränen. Ohne Reue. Ohne Abbaden. Es ist kalt geworden und regnet in Strömen. Ich packe mein Leben für Lalitpur ein, nudle mich durch Versandanleitungen und Höchstmaße, spreche meiner persönlichen Waage gut zu, sie will neuen Saft, also bekommt sie ihn, bezahle bargeldlos, drucke Marken und Zollerklärungen aus und muss jetzt zum Schluss noch die halbe Nacht mit Schere und Leim hantieren. Klebstoff gibt es nicht in der virtuellen Welt.

Mittwoch, 11. September 2024

Die Küche

Am Vormittag Buchhaltung, am Nachmittag Küche. G. hilft mir, das Geschirr und die Gläser bruchfest für die Kirche einzupacken. Ich behalte einen Teller, zwei Tassen, drei Gabeln, die Reibe für den Japanischen Rettich und ein Schälchen für das Frühstück. Die Holzkleiderbügel sind plötzlich begehrt und gehen weg wie warme Semmeln. Caruso streicht mir um die Füße. Solange ich da bin, ist er auch noch da. Ein treuer toter Kater!

Dienstag, 10. September 2024

Die Achillessehne

Die Achillessehne ist die stärkste Sehne, der Knackpunkt im Körper des Menschen. Wenn sie reißt, knallt es. Die Schmerzen, berichten Betroffene, sind unerträglich und noch schlimmer ist die Beeinträchtigung. Totale Gehunfähigkeit. Jeder Aufrechte und Aufrichtige wird sofort, auf der Stelle zum Liegenden, Erlegten. 

Nun hat es Dieter K. getroffen. Den Sanften und Unbeugsamen, der Stahl erweicht und die Zeit in Griff kriegt. Ganz zu schweigen von den Köpfen.

Montag, 9. September 2024

Möbellos

Wer keine Wohnung hat, braucht auch keine Möbel. Hoelp holt sie alle ab, nimmt aber keinen einzigen Holzkleiderbügel mit. Wie verbissen manche Leute sind. Uneinsichtig. Ich mache einen gepackten DHL-Karton zum Schreibtisch und setze mich auf den Rand des Trampolins. Geht auch. Auf dem Boden breite ich meine Papiere aus. Es ist entsetzlich, wie früh es dunkel wird, wie groß das Haus geworden ist und was ich noch alles zu tun habe.

Sonntag, 8. September 2024

Der letzte Sonntag

Heute ist der Sommer vorbei. Gewitter ziehen auf. Regen. Blitz und Donner. Das Dreieck gestern war wohl mein Abbaden. Die letzte Nacht im Garten das Abschlafen.

Samstag, 7. September 2024

546 Rufzeichen

Gestern, als ich nach meiner Odyssee wieder den Garten betrat, besorgt in den lädierten Baum guckte und zu meinem Entsetzen eine tote Amsel darunter liegen sah, als ich das Haus von allen Seiten von außen betrachtete, fand ich schließlich im Briefkasten eine Postkarte mit 13 Zeileneinheiten Rufzeichen vom Himmel. Ich zählte nach, denn ich wusste nicht, was eine Zeileneinheit ist. Ich weiß es immer noch nicht. Auf dem Postkartenformat sind es 42. Auf einer A4-Seite vielleicht mehr. Ich weiß es nicht. Ich getraue mich nicht mehr ins Haus hinein an meinen Schreibtisch. Ein plötzlicher Denkanstoß! Oder ist es nur der Wind in den Haaren? Zeichen des Himmels. Ich dachte immer, diese Satzzeichen heißen Ausrufezeichen. Nun lerne ich auf der Zielgeraden, dass diese Zeichen in einem Satz gar nichts zu suchen haben, sondern wie Schnee vom Himmel fallen, aber anders als dieser nicht sanft und lautlos. Sondern mit einem 546 mal multiplizierten Ruf!

Ich fahre noch einmal schwimmen.